在陕西安康石泉雅美口腔种牙180天，我终于敢啃玉米了！
一口烂牙让我躲了三年
近段日子整理手机相册，翻到去年生日照——嘴抿得像条线，连切蛋糕都只敢用叉子戳。不为别的，左下后槽牙空了三年，啃苹果漏风，吃排骨塞肉，笑起来总忍不住捂嘴。直到前同事小周拍着胸脯说“石泉雅美口腔的李医生，种牙技术绝了”，我才咬咬牙，请了半天假去探探。
术前：从抗拒到安心的48小时
诊所位置挺好找，就在向阳路中段，门头挂着淡蓝色灯箱，比我想象中亲切。推开门是淡淡消毒水味，前台小姑娘笑着递温热水：“姐先填个问卷，王医生马上来。”填到“牙齿问题持续多久”时，笔尖顿了顿——三年前吃螃蟹硌掉半颗牙，怕疼一直拖着，现在邻牙都歪了。
王医生穿白大褂，头发盘得利落，看我攥着问卷的手直抖，先递了面小镜子：“你看，这颗牙缺着，两边的牙都往中间倒了，再拖下去咬合会更乱。”说完调电脑给我看CT片，黑色牙槽骨里有个明显缺口：“牙槽骨条件还不错，种颗国产植体就行，价格比进口的省一半。”
我犹豫：“种牙疼吗？”她笑：“打麻药像被蚊子叮，手术时就感觉有东西在敲，不疼的。”转头叫护士拿了本病例册，翻到一页：“这是上个月张叔的，和你情况差不多，现在吃核桃都没问题。”病例上贴着对比图，缺牙区鼓出个小牙冠，和真牙颜色几乎一样。
回家和老公商量，他翻出小周聊天记录：“她说李医生手术时一直和她说话，分散注意力。”又刷到大众点评，有个评论写“雅美口腔的护士会提前给冰袋，术后脸没肿”。想想三年来吃软饭的日子，咬咬牙：“约下周三上午九点。”
术中：28分钟，比补牙还快
手术当天特意穿宽松毛衣，进门护士给了双软底拖鞋。王医生让我躺牙椅，调暗灯光：“先拍个定位片，确保植体位置准。”躺平时闻到护士手上的护手霜味，是清淡的柠檬香——后来才知道，这是诊所特意选的，怕消毒水味让患者紧张。
打麻药时，王医生捏着我手腕：“有点胀，数到五就好。”头一针在牙龈外侧，第二针在内侧，确实像蚊子咬。等了五分钟，她用探针戳我牙龈：“有感觉吗？”我摇头，她笑：“那开始了啊。”
器械声响起时，我攥紧椅边。王医生察觉了，轻声说：“你听，这是扩孔钻，在给植体腾位置呢。”接着是“咔嗒”一声：“植体放进去了，现在要拧愈合基台。”我盯着头牌的卡通贴纸——一只戴护士帽的兔子——突然觉得，原来种牙不是想象中开膛破肚。
“好了。”王医生擦我嘴角的口水：“总共28分钟，比你补牙还快吧？”镜子里，缺牙区鼓着个金属小帽子，像颗没长出来的牙。护士递来冰袋：“咬半小时棉卷，冰袋敷脸，一次15分钟，别冻伤了。”
术后：从喝粥到啃玉米的180天
当天晚上，脸肿得像发面馒头，老公煮了南瓜粥，我用右边牙小口抿。睡前翻王医生发的注意事项：“24小时不刷牙，用漱口水；三天内别吃热的；一周后来拆线。”手机响，是王医生发来的消息：“脸肿是正常的，明天更肿，后天开始消，有问题随时联系。”
第七天拆线，王医生用镊子轻轻一夹，线就抽出来了：“愈合得不错，没发炎。”摸我肿过的地方：“还有点硬，慢慢会软。”三个月后拍CT，她说：“骨结合得非常好，下周来戴牙冠。”
戴牙冠那天，王医生举着两个色板：“选偏白还是自然？”我指了自然色：“和真牙别差太多。”牙冠套上时“咔”一声，她用咬合纸检查：“咬咬看，有没有高的地方？”我咬了咬：“左边有点硌。”她拿磨头修了两下，再咬——和真牙一样服帖。
现在术后半年，上周啃玉米，老公突然说：“你较近笑起来不捂嘴了。”我愣了下，镜子里的自己，牙齿整整齐齐，那个空了三年的位置，终于有了“家人”。
对比：朋友的经历让我更庆幸
前阵子和小周吃饭，她扒拉着粥叹气：“我在别的诊所种的，术后肿了五天，现在咬合还有点高。”我问：“医生没给调？”她摇头：“说再适应适应。”想起王医生每次复诊都拿咬合纸一点点磨，突然觉得，选对医生真的太重要。
另一个同事去年种牙，花了一万二，我这颗才七千。她问：“国产植体靠谱吗？”我指了指CT片：“王医生说现在国产技术和进口差不太多，关键看医生手法。”她盯着我啃鸡爪子的样子，默默掏出手机：“把雅美口腔地址推我。”
写在然后：看牙不是洪水猛兽
以前总觉得“种牙”是大事，要跑西安、去大医院。可在石泉雅美口腔，王医生会蹲下来和你平视说话，护士会记住你爱喝温水，术后三天还会打电话问“肿消了没”。那些藏在细节里的温度，比“出色”“小创口”更让人安心。
想了解更多看牙细节？戳评论区置顶链接就能了解王医生团队啦~ 毕竟，能大大方方笑出来的日子，谁不想早点拥有呢？