"老张头，你这牙口咋比我还差？啃个苹果都费劲！"2025年秋天，承德世纪城小区的长椅上，68岁的赵大爷刚咬了口苹果，就疼得直咧嘴。邻居老张打趣的话，像根刺扎在他心里——缺牙五年，上排牙掉了三颗，下排牙歪歪扭扭，说话漏风，吃饭塞牙，连孙子都笑他"说话像含了颗糖"。
一、缺牙五年，生活咋就"塌方"了？
赵大爷的缺牙史，得从2020年说起。那会儿他刚退休，想着终于能享清福，结果一场牙周炎"攻陷"了半口牙。"医生说我牙槽骨萎缩得严峻，像被老鼠啃过的土坡。"他摸着下巴回忆，"当时图省事装了活动假牙，结果吃饭时假牙总'跑路'，有次跟老伙计们聚餐，假牙'啪嗒'掉进火锅里，全场哄笑，我脸红得跟煮虾似的。"
假牙的麻烦远不止尴尬。赵大爷说："每天摘戴得用小刷子刷，还得泡在药水里，比伺候祖宗还费劲。更难受的是，假牙压得牙龈生疼，吃软饭都费劲，更别说啃排骨、嚼花生了。"五年下来，他的脸都"塌"了——缺牙导致两侧牙齿倾斜，脸颊凹陷，照镜子时自己都认不出。
二、牙槽骨萎缩，真的没救了吗？
2025年夏天，赵大爷的女儿在网上搜到承德玥莱美口腔的病例。"有个68岁的徐叔叔，种了半口牙，现在吃嘛嘛香！"女儿举着手机给赵大爷看，"爸，咱也去试试？"
赵大爷却直摇头："我这牙槽骨都萎缩成'薄纸片'了，还能种？"他想起五年前医生的话："您这骨量，种牙就像在沙地上盖房子，根本立不住。"但女儿不死心，硬是拉着他去了承德玥莱美口腔。
接诊的是王明伟医生——这位从大连雅馨口腔"空降"到承德的种植医生，在业内有个外号叫"骨量魔术师"。他先让赵大爷做了CBCT扫描，结果出来后，指着屏幕上的三维图像说："您上颌骨确实萎缩得严峻，垂直高度只剩5毫米，但别慌，咱们可以用'上颌窦提升术'，就像给沙地垫层水泥，把骨量'长'出来。"
三、王医生的三板斧：技术、耐心、共情
王明伟的"治疗方案"让赵大爷听得直咂嘴。头一招是"智能化精细种植"：通过3D导板定位，把种植体像"钉钉子"一样精细地打进骨里，误差不超过0.1毫米。"以前种牙靠手感，现在靠导航，连我这种'老骨头'都能种得稳。"赵大爷笑着说。
第二招是"骨增量黑科技"。王明伟解释："您上颌窦位置低，咱们用骨粉把'坑'填平，再盖上生物膜，让骨头自己'长'出来。"他打了个比方："就像给花盆换土，把贫瘠的土换成肥沃的，花才能长得好。"
更让赵大爷感动的是王医生的耐心。头一次面诊时，他反复问："种牙疼不疼？会不会失败？"王明伟没急着回答，而是拿出模型演示："咱们用小创口技术，切口比米粒还小，术后吃点降低炎症药就行。就算万一失败了，咱们有长期维护维护，不用怕。"
四、种牙当天：从"怂人"到"勇士"的蜕变
2025年9月15日，赵大爷躺上了种植椅。护士给他戴上VR眼镜，播放着承德避暑山庄的风景视频。"这是'舒适化种植'，让您放松。"王明伟边说边消毒。
手术比想象中快。王明伟先在上颌窦位置开了个小窗，填入骨粉，再植入两颗种植体作为"桥墩"，然后装上临时牙冠。"整个过程40分钟，我连麻药劲都没过就结束了！"赵大爷事后回忆，"王医生还逗我：'赵叔，您这骨头比我想象中还硬朗！'"
术后当天，赵大爷就啃了口软面包。"以前假牙咬东西总'打滑'，现在这牙像长在肉里似的，稳当！"他摸着新牙，眼里闪着光。更让他惊喜的是，种牙后脸型都"撑"起来了，"孙子说我像换了个人，精神多了！"
五、三个月后：吃嘛嘛香，笑出八颗牙
2025年12月，赵大爷去复查。王明伟指着X光片说："骨结合得特别好，种植体和骨头长成一体了！"赵大爷得意地炫耀："现在我能啃排骨、嚼核桃，上周女儿带我吃火锅，我再也没掉过牙！"
更让赵大爷开心的是生活质量的提升。"以前跟老伙计们打牌，总怕假牙掉出来不敢大笑，现在我能'哈哈哈'敞开笑，他们都说我年轻了十岁！"他掏出手机翻照片，"看，这是我和孙子去爬山，啃的苹果还是从避暑山庄门口买的，甜得很！"
六、医生说：牙槽骨萎缩不是"绝症"
王明伟医生解释，牙槽骨萎缩就像"土地贫瘠"，但通过科学手段完全可以"改良土壤"。"轻中度萎缩可以用短种植体、倾斜种植技术；重度萎缩可以通过上颌窦提升、骨劈开等手术增加骨量；极少数骨量极差的患者，还能用颧骨种植这种'理想方案'。"
他特别提醒："缺牙后一定要尽早修复，就像房子塌了要赶紧修，拖得越久，骨量流失越严峻，修复难度和费用都会增加。"数据显示，缺牙后3个月内修复，骨吸收速度能减缓60%。
七、赵大爷的"种牙心得"：别怕，选对医生是关键
回顾这段种牙经历，赵大爷总结了三条"血泪教训"：
别贪便宜选小诊所："我邻居图省钱在路边摊种牙，结果种植体松动，脸都肿了，然后还是得找正规医生。"
别被'骨量不足'吓跑："以前我以为自己没救了，其实现在技术这么发达，像我这种'老骨头'都能种，关键得找对医生。"
术后维护比种牙更重要："我现在每天用冲牙器，定期复查，王医生说我这牙再用20年没问题！"
八、后记：一口好牙，是晚年更大的体面
如今，赵大爷成了承德玥莱美口腔的"活广告"。每次去复查，他都要跟候诊的患者唠嗑："我这一口'新牙'，花得值！以前吃不好、笑不出，现在吃嘛嘛香，笑出八颗牙，连跳广场舞都有劲了！"
王明伟医生常说："种牙不是种'零件'，是种'尊严'。"对赵大爷来说，这口新牙不仅让他重获咀嚼功能，更让他找回了晚年的体面和自信。正如他常说的："人老了，牙不能'老'，一口好牙，才是对生活更大的尊重。"
如果你也像赵大爷一样被缺牙困扰，不妨记住这句话：牙槽骨萎缩不是终点，科学修复才是晚年幸福的起点。选对医生、用对技术，你也能像赵大爷一样，笑出健康，吃出幸福！